
Écrire des
poèmes, est-ce
complètement

bizarroïde?





Hé! Pincez-moi, quelqu’un !
Dites-moi que je rêve !

Oh là là ! Je ne dois sûre-
ment pas être réveillée.

La vérité ? On est samedi
matin. Je dors. La fenêtre de ma
chambre est grande ouverte.
Le vent, ni trop froid ni trop
chaud, fait gonfler les rideaux.
Comme il fait bon sous les cou-
vertures, la tête enfoncée dans
ses peluches préférées !

Il n’y a pas d’école aujour-
d’hui. Je ne ferai strictement
rien. Rien de rien. Je vais dor-
mir très longtemps. Ensuite, je
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descendrai, en pyjama, pour
déjeuner-dîner-luncher-brun-
cher. Je n’avalerai que des trucs
tout à fait désastreux pour la
santé. Ensuite, quand j’enten-
drai mon lit m’appeler («Maaa-
riiiie, Maaaaariiie, où es-tu,
Maaariiiie ? »), je retournerai à
ma chambre et lirai des romans
complètement minables tout
l’après-midi. 

Alors, ne me dérangez pas :
JE DORS…

Et je rêve, n’est-ce pas? Hein?
Dites-moi que je rêve !

Bon, bon, d’accord, je ne
rêve pas, mais vous l’avez
entendu comme moi ? Pas cin-
glée, la petite Marie Gadouas.

Alors, il faut faire quelque
chose ! 

Un événement comme celui-
là ne survient qu’une seule fois
dans une vie !
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Il faut l’annoncer ! 
Il faut le crier haut et fort ! 
Il faut que le monde entier

l’apprenne !
J’ai trouvé ! Vite ! Je vais bri-

coler une pancarte. Une grande,
une immense pancarte, comme
celles des hommes-sandwichs.
Je vais me l’accrocher dans le
dos et me promener partout
dans l’école, afin que tous
apprennent la bonne nouvelle.

Imaginez, les amis, essayez
d’imaginer la scène…

Un profond silence va tom-
ber sur l’école Soleil du millé-
naire quand les profs et les
élèves vont me voir passer.

Ils n’en croiront pas leurs
yeux lorsqu’ils liront ma pan-
carte. Ni leurs oreilles non plus,
car je vais hurler à tue-tête :

PINOTTE VEUT FAIRE LA PAIX!
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Même la directrice intérimaire
voudra l’annoncer au micro:

ATTENTION! ATTENTION!

VOICI UN MESSAGE DE LA
PLUS HAUTE IMPORTANCE, 

DE LA PART DE VOTRE
SYMPATHIQUE 

DIRECTRICE INTÉRIMAIRE.

NOUS APPRENONS À
L’INSTANT MÊME QUE 

JEAN-YVES PINAUD 
A DÉCIDÉ DE FAIRE LA PAIX
AVEC MARIE QUATDOIGTS. 

Euh… pardon… 
AVEC MARIE GADOUAS.

Et si j’écrivais une lettre pour
le journal de l’école ? Si je…

Quoi ? Allons, Robert, me
prends-tu pour une idiote ? Je
n’ai pas été dupe quand même.
Bien sûr que je n’ai pas cru un
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traître mot de ce qu’il nous a
éructé, notre cher Pinotte.

Il veut faire la paix. Ah! Mon-
sieur Pinaud veut faire la PAIX!

Incroyable… Impossible !…
Inénarrable !… euh… J’en étais
où, moi ?

Oh oui ! Vous avez vu com-
ment il se tortillait devant notre
table, comme s’il avait un
besoin urgentissime d’aller au
petit coin ? Il ne tenait pas en
place, le pauvre ! Lui qui d’habi-
tude a le teint verdâtre, voilà
qu’il était tout rouge. Et que
pensez-vous de la manière dont
il avait peigné ses cheveux? On
aurait dit qu’il s’en allait à un
mariage… ou à un enterrement.

Oui, tu as raison, Amélie. Il
avait même les ongles propres !

Pinotte n’a jamais eu les
ongles propres de toute sa vie !
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Même ses amis avaient l’air…
astiqués. Ils reluisaient presque!

Vous vous rappelez ce qu’il
a dit, Pinotte ? « Je m’ai réveillé
à matin, pis j’ai été comme
ébloui. J ’ai compris que je
m’étais trompé. Ç’a pas d’allure
d’être toujours méchant. Pis
c’est comme qui dirait une voix
qui m’a dit qu’il faudrait, Jean-
Yves, que tu deviennes plus…
euh, plus…»

Vous avez remarqué com-
ment le mot « gentil » semblait
lui brûler les lèvres ? Ce terme-
là n’a jamais fait partie de son
vocabulaire. Ça lui restait pris
dans la gorge. Il devait même
en avoir des nausées !

Je sais, Amélie : il mijote un
mauvais tour. Quoi, au juste,
aucune idée.

Mais il en a gros sur le cœur,
notre valeureux Pinotte. Il
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enrage de ne pas savoir. Depuis
toujours, il a le contrôle de ce
qui se passe à l’école. Plus
maintenant. Ça le ronge, ça le
gruge, ça le rend malade! Il sait
que nous lui cachons quelque
chose. Il le sait depuis l’an der-
nier, mais n’a jamais pu le prou-
ver. Rappelle-toi ce que je t’ai
raconté, comment lui et sa
bande nous ont presque surpris,
Robert et moi, dans les cata-
combes. Quelques secondes de
plus, et ça y était !

Imagine ce qui se bouscule
dans sa tête : Qu’est-ce qu’ils
font, Marie Quatdoigts et ses
amis ? Que cachent-ils ? Et de
toute manière, depuis quand
Marie Quatdoigts a-t-elle le
droit d’avoir des amis ? Du
jamais vu ! Le monde à l’envers !

Mettez-vous à sa place :
d’abord, il y a Robert, qui arrive
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un jour comme un cheval dans
la soupe et qui bouleverse
l’ordre établi…

Hein ? Un cheveu ? Un che-
veu sur la soupe ? Mais c’est
exactement ce que j’ai dit… 

Qu’est-ce que je racontais
donc ? Ah oui : Robert. Robert
arrive en premier. On dirait qu’il
ne se rend même pas compte
qu’elle est bizarre, la Marie Quat-
doigts. Puis, en deux temps, trois
mouvements, les voilà copain-
copine. Ils ne se quittent plus.
Ils se promènent ensemble. Ils
mangent ensemble, le midi.
Étonnant ! Le plus surprenant
encore, le plus renversant, c’est
qu’un deuxième ami se pointe
le nez à l’école. Thomas. Qui est
aussi bizarre, sinon plus, que
Marie. Paraît même qu’on les
voyait très, très, très souvent, ces
deux-là, comme si… 
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Enfin… Bon… Euh… Ouais… 
Bref, il est parti, Tom Plein-

dpouces… Pinotte croyait sûre-
ment qu’après son départ, les
choses allaient revenir à un
semblant de normalité. Mais
non! Voilà Amélie Blanche qui
fait son petit numéro. Une autre
« étrange ». Et une autre amie
pour Marie.  

Trois amis pour Marie, en
un peu plus d’un an. 

Une véritable épidémie !
Pinotte ne comprend plus

rien. Il y a sûrement aiguille
sous roche, qu’il se dit, et…

D’accord, Amélie, anguille.
Avoue toutefois que ça n’a pas
de sens : comme si on pouvait
soulever une pierre dans son
jardin et découvrir qu’une an-
guille, qu’une grosse anguille
toute longue et gluante s’y
cache… Brrr !… 
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Mais Pinotte a une idée der-
rière la tête. (Eh ! Vous avez
remarqué que j’ai dit derrière
la tête, non pas dans la tête ?
Jamais une idée ne voudrait se
retrouver trop longtemps coin-
cée là où ça sent mauvais !)

Ça me rappelle il y a quel-
ques années, quand la mère de
Pinotte avait annoncé à la
mienne que son cher et unique
fils, si gentil et généreux, vou-
lait m’offrir un cadeau pour
mon anniversaire.

Au fond de ma chambre, ce
jour-là, j’ai tremblé, vraiment
tremblé.

Je me disais :  « Ça y est,
Pinotte va m’apporter une
horreur. Un pot rempli d’arai-
gnées noires ou un gâteau aux
vers de terre ! »

Je me suis cachée sous mon
lit toute la journée. J’ai refusé
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d’en sortir. Même lorsque ma-
man a menacé de jeter notre
télé à la rue ! Pinotte n’a jamais
pu me donner son cadeau, et
moi, je n’ai jamais su ce qu’il
me réservait, mais ça devait
être terriblement dégueu !

Pinotte nous prépare un
mauvais coup. Il a élaboré un
plan diabolique. C’est si clair
que c’en est évident !

Oui, tu as raison, Amélie :
Pinotte tente de nous amadouer
pour mieux nous sauter dessus
ensuite. Jouons le jeu. Comme si
de rien n’était. Comme si nous
étions tombés dans le panneau.
Mais demeurons sur nos gardes.

De toute manière, tant que
Pinotte fera semblant d’être
gentil, nous aurons un semblant
de paix.

Mais revenons à notre réu-
nion. Il nous reste à peine
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quinze minutes avant que la
cloche sonne. Pinotte, avec ses
simagrées, nous a fait perdre
presque une demi-heure. Tu
voulais nous annoncer quelque
chose, Amélie ?

D’ailleurs, soit dit en passant,
pourquoi faire une réunion du
Club des bizarr… D’accord,
Robert, correction : pourquoi
tenir une réunion de l’Agence
de détectives Bizarroïdes et
compagnie ici, à la cafétéria, et
non pas dans les catacombes
ou à la maison du Député ?
C’est risqué, une réunion à la
cafétéria de l’école.

Tu voulais nous parler de
quelqu’un ?

Une candidate ? Candidate
pour quoi au juste ?

QUOI? POUR NOTRE CLUB ?
TU VEUX QU’UNE NOU-
VELLE… 
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Oups ! Oui, vous avez rai-
son. Ça ne sert à rien de crier.
Pardonnez-moi, mais je me
suis laissé emporter par la sur-
prise. Heureusement, personne
ne nous prêtait attention. Ils
n’en ont que pour la belle et
blonde Sophie qui fait  sa
parade de mode quotidienne.

Bon. Où en étions-nous
avant que je saute sur mes
grands cheveux ? Euh… che-
vaux ?

Joée ? Joée Grimard ?
Hum… Si je me rappelle

bien, nous avons fréquenté la
même garderie quand j’avais de
zéro à quatre ans, et elle était
aussi dans ma classe en mater-
nelle. Gentille, mais un peu
timide. Et rêveuse. Elle ne par-
lait pas très souvent. Elle sem-
blait sans cesse plongée dans
un autre monde que le nôtre.
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Une poète, Joée ? Mignon
comme tout, mais je ne com-
prends pas pourquoi nous
devrions l’admettre dans…

Une victime de Pinotte ?
D’accord. Je compatis. Mais s’il
fallait ouvrir les portes de notre
club à toutes les victimes de
Pinotte, c’est l’école entière qui
défilerait ici, et il faudrait agran-
dir les catacombes !

Il  a déchiré deux de ses
poèmes dans la cour de récré ?
Devant tout le monde ? Quel
goujat ! Mais…

Eh! Depuis quand es-tu de-
venu critique littéraire, Robert
Dumas? Depuis que toi et Amé-
lie Blanche, vous sor… Bon,
bon, allez! Ne vous fâchez pas,
les amis, je blaguais… Mais
avoue, mon cher Robert,
qu’avant de rencontrer Amélie,
tu préférais de beaucoup les
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bandes dessinées à la poésie…
Donc, tu les avais lus, ces
poèmes, avant que Pinotte dé-
cide de s’en mêler à sa manière
habituelle ? Des poèmes super?
Ah bon… Peut-être, mais que
Joée soit poète n’en fait pas…

Tu prétends qu’à travers
l’Histoire, les poètes ont tou-
jours été considérés comme des
bizarroïdes ?

Hum… Reconnaissez que
ça peut paraître diablement
étrange: passer son temps à tri-
coter des rimes plutôt que de
jouer au ballon-poire ou d’écou-
ter un film de peur avec un
grand bol de maïs souff…

Ça nous prend des poètes
pour comprendre le monde
dans lequel nous vivons ?
Allons, Amélie ! Le bulletin de
nouvelles à la télé sert justement
à ça. C’est du moins ce que ma
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mère répète tous les jours.
Chaque soir, à dix-huit heures,
elle fait la grande annonce
solennelle : « Voyons voir com-
ment s’est porté le monde pen-
dant que je gagnais mon pain à
la sueur de mes chocolats ! » Il
lui faut alors le silence absolu.
Pas le droit de dire un mot ni
de faire quelque commentaire
que ce soit – même pas pen-
dant les pubs –, et ce, jusqu’à ce
que Madame Météo apparaisse à
l’écran pour nous parler du beau
temps qu’on n’aura pas pour les
cinq prochains jours. Alors
tu comprends, Amélie, qu’un
poète, je ne crois pas que…

C’est quoi, ça?… Les poèmes
de Joée ? Elle t’avait donné une
copie avant qu’ils ne tombent
entre les mains de Pinotte ?

Bon, d’accord, je vais les
lire… Hum! Voyons voir…
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Poème numéro 1
Quand je regarde par la

fenêtre de verre, 
Fabriqué par un éclair 
Qui a frappé le sable, 
et séparé un couple,

Je vois des enfants qui
descendent une pente de neige

Sur ces palmes allongées
devant et derrière.

Je vois des grands sapins qui
s’enneigent

petits points blancs
qui descendent de ce lieux

mystérieux, le ciel.

Poème numéro 2
Quand je laisse aller mon

imagination,
Je frappe un mur

Effroyablement dur.
C’est le mur de l’idée.

Il faut vouloir le percer
pour attraper l’idée qui s’y

trouve cachée.
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Ouais, ouais… Pas mau-
vais… pas mauvais du tout. J’en
conviens : vu sous cet angle,
écrit avec talent, ça devient
intéressant, un poème.

Mais moi, ce que je préfère,
ce sont les paroles de la nou-
velle chanson des Squelettes
tourmentés. Écoutez :

Nous avons tous peur, aargh !
de tomber en morceaux !

Tout le monde nous déteste,
aargh !

Parce que nous ne sommes pas
beaux !

Aaargh ! Aaargh ! Aaargh !

Voilà qui déménage, qui
décape, qui décampe, qui…

Euh… Vous croyez que Joée
ferait une bonne candidate ?
Ah, les amis ! Si j’avais su, voilà
juste un an, que je ne serais
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plus seule dans les catacom…
Oh ! Vous ne lui avez pas

parlé des catacombes, j’espère ?
Ni de la maison du Député ?

Ouf ! J’ai eu peur… Il ne
faut pas sauter d’étapes tout de
même. 

Il va falloir que je la ren-
contre, cette Joée, et que j’éva-
lue… Heu, oui, bien sûr… que
NOUS la rencontrions et que
NOUS évaluions sa candidature
et qu’après, NOUS passions au
vote, puis…

Mais j ’y pense… Si Joée
écrit de la poésie, c’est qu’elle
est une bolée en français ! Vous
croyez qu’elle pourrait m’aider ?
Je dois présenter un exposé
oral dans un peu plus d’un
mois, un truc aussi nul que
compliqué…

Ce matin-là, il semblait ins-
piré, notre prof :  « Racontez
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l’arrivée de votre famille dans
notre jolie ville. » Ouais ! « Il faut
célébrer le bicentenaire de
notre ville de manière écla-
tante ! qu’il clamait, avec sa
grosse voix. Nous allons faire
un concours. Il y aura des prix
à gagner ! »

Bah ! Je n’ai aucune chance.
À part ma mère et mon père,
je ne la connais pas, moi, ma
famille. Je n’ai jamais rencontré
mes grands-parents – ni mater-
nels ni paternels. De plus, voilà
quelques années, mes parents
se sont brouillés avec le reste
de la parenté. Aucune idée
pourquoi, mais je peux vous
assurer que ça fait des réveil-
lons de Noël plutôt maigres…
et pas beaucoup de cadeaux
sous l’arbre !

On ne parle jamais de la
famille à la maison. Je ne pose
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plus de questions depuis long-
temps. Chaque fois que je de-
mandais des nouvelles d’un
oncle ou d’une tante, d’un cou-
sin ou d’une cousine, maman
prétendait qu’elle était occupée
à réfléchir à une nouvelle
recette de chocolat. «C’est très
compliqué, chérie, le chocolat,
qu’elle disait. C’est de la chimie,
après tout. » Quant à papa,
lorsqu’il était de passage à la
maison et que j’arrivais à l’attra-
per, il se jetait aussitôt sur son
cellulaire. Il m’annonçait qu’il
devait téléphoner au Mexique
ou en Thaïlande pour s’in-
former de l’état du marché des
niches à chiens là-bas.

Parfois, à la maison, j’ai l’im-
pression de vivre dans une
petite bulle. Si vous n’étiez pas
là, je ne sais pas à qui je…
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Bon, voilà la cloche qui
sonne maintenant ! Moi qui n’ai
même pas goûté à la salade
d’artichauts de Robert.

Alors, on se donne rendez-
vous après l’école ? 

Non, Robert, pas à la mai-
son du Député. Trop risqué. 

Soyons prudents pour
quelque temps. Ces jours-ci,
Pinotte a des yeux tout le tour
des oreilles… Euh, bon, tout le
tour de sa petite tête, alors…

Évitons d’aller trop souvent
à la maison du Député ou dans
les catacombes. Évitons surtout
d’y aller en groupe. Si on nous
apercevait, nous aurions l’air
de suspects trop… suspects.

Au Sourire de l’Aztèque ? 
Bonne idée, Amélie ! Va pour

la chocolaterie de ma mère.
Une fois n’est pas coutume. Et
des tas de chocolats faits main,
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ça nous redonnera de l’énergie
après un épuisant après-midi
d’école !


